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Capitolul unu

AN

IN TIMPUL noptii ai avut acel vis. Un pescirug zbura in zorii
zilei si era un pescirug foarte frumos, cu pene argintii. Zbura
singur si hotirt deasupra orasului adormit si parea ca cerul
i-ar fi apartinut la fel de mult car insisi ideea vietii. Dintr-odata
a virat in jos pentru a plonja in mare, a stripuns-o ridicind o
fantani de lumini in aer, iar orasul s-a trezit, plin de bucurie
pentru ca trecuse mult timp de cand nu mai vizuse lumina. In
acel moment, dealurile au luat foc, iar oamenii au inceput sa
strige vestea cea buni de la ferestrele larg deschise, iesiserd cu
miile in stradi pentru a sirbitori, pentru a cinta despre acea
libertate regdsitd:

— DPescirusul! A invins pescirusul!

Dar tu stiai ci se inselau cu totii, ¢ pescarusul pierduse.
Dupi ce plonjase in api, miriade de pesti il atacasera, il mugca-
serd de ochi i ii smulseserd aripile, iar intre ei izbucnise o lupti
ingrozitoare, din care nu exista nicio cale de iesire. Degeaba
s-a apirat el cu pricepere i curaj, ciocinind nebuneste, arun-
candu-se in salturi care creau evantaie enorme de spuma i care
impingeau valuri mari citre stanci; pestii erau prea muldi, iar
¢l era prea singur. Cu aripile sfasiate, cu corpul plin de rini,
cu capul desfigurat, pierdea tot mai mult singe, se lupta cu tot
mai putini forta si, in cele din urma, cu un strigat de durere,
s-ascufundat impreuna cu lumina. Pe dealuri focurile s-au stins,
iar orasul a adormit la loc, in intuneric, de parci nimic nu s-ar
fi intamplat.
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Doar gindul acela_te ficea’sd transpiri: a visa pesti fusese
intotdeauna un semn de riu angur pentru tinc $i chiar siin
noaptea loviturii de stat ai visat pesti. Rechini. Simteai ca tran-
spiri si ai inteles cd infringerea pescirusului fusese un avertis-
ment, poate ci ar fI trebuit si aménati totul cu o siptdmana,
cu o zi, sau si verificati din nou bombele de sub poder si sa
vi asigurati i nu ati comis nicio greseala. Ins3, cu o seari in
urmi, incepuse numardtoarea inversa; la opt dimineata cele
doui bombe aveau si explodeze, atit bomba din parc, car si cea
de la stadion, iar padurile de pe dealuri aveau sa ia foc exact ca
in visul tdu; in plus, nici tovardsii responsabili de misiune nu
mai puteau fi contactati. $i chiar daci nu ar fi fost asa, ce ai
fi putut si le spui: ci visasesi un pescarus devorat de pesti si
¢ pentru tine pestii erau un semn de rdu augur? Ar fi ris sau
s-ar fi gindit ¢4 te-a cuprins panica. Asa ci nu ai putut decét si
te imbraci si si pornesti. Ti-ai luat slipul, cimaga si pantalonii.
Fra luna august si imediat ce aveai si ajungi acolo, aveai sd iti
dai jos cimasa si pantalonii i si ramdi in slip; oricine avea sd te
vadi avea si se gindeascid la faptul ci erai un ciudat caruia ii
plicea sa inoate in zori. Cine merge si omoare un tiran, pur-
tind doar un slip? Te-ai incilgat cu espadrile. Aveai sa iti pas-
trezi pantoﬁi pentru ca pictrclc erau ascutite. Sau nu? Mai bine
nu, nici pantofii nu aveau si iti fic indispensabili pe acea por-
tiune de falezi dintre drum si mal deoarece, la scurt timp dupi
aceea, aveal sd sari in apa pentru a ajunge la barca cu motor.
Ti-ai luat portofelul cu bani si cu actele falsificare, [-ai inde-
sat apoi in costumul de baie, dupa care te-ai razgindit si l-ai
scos. Mai bine fira acte: nici reale, nici false. Daca pestii aveau
si captureze pescirusul, nu aveau si ii poatd oferi nicio iden-
titate. Si daci aveau si il ucidd? Dacd aveau si il ucidi, pur si
simplu ziarele aveau s vorbeasca despre un cadavru gisit de-a
lungul coastei Sounion. Virstd, aproximativ treizeci de ani. Inil-
rime, un metru saptezeci si patru. Greutate, doar saptezeci de
kilograme. Constitutic robusti. Par brunet. Piele foarte albi.
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Niciun semn distinctiv cu exceptia mustitii. Insd multi birbati
din Grecia aveau mustata.

Te-ai uitat la ceas: era aproape ora sase. In curind, Nicos
avea s te cheme claxonind o dati, iar in timp ce asteptai acel
claxon, amintirea ultimelor luni te-a coplesit, chinuindu-te pre-
cum o urticarie. In ziua in care ai dezertat pentru a nu mai sluji
ciranul, ai mers din casi in casi, cautind pe cineva care sa te
gﬁlduiasci, insd nimeni nu te-a gézduit, nimeni nu te-a ajutat,
iar cercul politistilor care te urmireau s-a tot strins pe ma-
sura ce orele s-au scurs, pina cind ai ajuns si le simti respiratia
in ceafi si te-ai intrebat, simtind ¢4 vointa iti era zdruncinati:
,Si suferi si si lupti, pentru cine si de ce?” A fost ziua in care
ai inteles ci frica, obedienta i supunerea celorlalti aveau si iti
aduci pierzania i ca, prin urmare, trebuia si parisesti tara, si
fugi in ciutarca altor case unde si ceri gizduire, ziua in care
te-ai imbarcat de pe aeroportul din Atena cu un pasaport fals
si in care ai ajuns in Cipru, doar pentru a fi urmrit si aici de
politisti, pentru a le simti din nou respiratia in ceafd si pentru
a-ti simti din nou vointa zdruncinata i pentru a te intreba:
,Si suferi si si lupti, pentru cine si de ce?” A fost ziua in care
al ingeles ci nici acolo nu aveai sa reusesti sa obgii nimic, ca
ministrul de Interne, Giorkatzis, te vina pentru a te preda

Juntei!, asa ci ai fost nevoit din nou s fugi si ai indurat foame

si frig, iar noaptea ai dormit intr-o cocioabd abandonari, iar
ziua te-ai hranit furind roade de pe cAmpuri, tot repetindu-ti:
,S4 suferi si si lupti, pentru cine i de ce?” A fost ziua in care
destinul te-a condus spre singurul care te putea salva, spre pre-
sedintele Makarios, care iti oferise un permis pentru a ajunge
in Iralia, spunind:

— Mergeti la ministrul Giorkatzis, il va semna.

1. Junta militard din Grecia (1967-1974), regim politic dictatorial condus
de Georgios Papadopoulos, care a abolit drepeurile civile, a dizolvat
partidele politice i a incarcerat, torturat si exilat cetigeni greci pentru
convingerile lor politice (n.tr.).
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Asa ci te-ai'dus.acolo cu inimabatindu-ti de parci ar fi
vrut si iti iasd din picpt, intrind in biroul lui cu gindul ca ti
se Intinsese o capcand, pregatit si strigi:

— Bine, arestati-ma! Si asa ce rost are sd suferi si si ce lupti
pentru oameni care nu stiu cum si profite de libertate?

lar ¢l, ridicAndu-si fata intunecati, incadratd de o barbi
precum pana corbului, aproape ca o glugé care ascundea orice
in afard de privirea sa intepitoare, ti-a zimbit:

— Hm! Tu. Chiar tu, cel pe care incerc si-l prind de luni
de zile. Iti dai seama ce riscuri mi-ag asuma ajutindu-te?

— Atunci nu ma ajutati, dati-m3i pe mana politiei: si asa ce
rost are...

— S suferi, sd lupti?” Ca si triiesti, biiatul meu! Celi care
se resemneaza nu traiesc, ei supravietuiesc.

Dupa care:

— Ce ai de gind, biiete?

— Un lucru si atit: putini libertate.

— Stii sd tragi, sd tintesti bine?

— Nu.

— Stii s3 faci o bomba?

— Nu.

— Esti gata sa mori?

— Da.

— Hm! A muri este mai usor decir si traiesti, insd te voi
ajuta.

Si chiar te-a ajutat. Te-a invirat tot ce stii. Daca nu ar fi
fost el, nu ai fi creat niciodati cele doui bombe care se aflau
acum sub podet, chiar dupa curbi. Cinci kile de TN'T, un kil
si jumitate de plastic si doud kile de zahar.

— Zahir?

— Da, provoaca o combustie mai rapida.

Te-ai distrat de parci ai fi jucat un joc, urmandu-i instruc-
tiunile: ,,0are o fi destul de dulce? S4 mai adaugim o lingurita.”
Dar acum tremurai la gindul ¢i nu mai era un joc, ci ¢i era
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vorba despre uciderea unui om. Nu ai fi crezut niciodati ci
¢rai capabil s3 ucizi un om, nu stiai nici macar cum sa ucizi un
animal. Sau o furnici, de exemplu. O furnici se urca pe bratul
thu. Ai ridicat-o fird si stringi degetele si ai agezat-o pe masa.
S-a auzit claxonul.

[c-ai uitat si vezi cAt era ceasul, era ora sase, asa cd ai co-
borac scirile cu pas hotirat, ai ajuns la Nicos, care te agtepta
la volanul taxiului, te-ai asezat pe bancheta din spate ca si lasi
impresia i erai pasager obisnuit. Nicos era virul tiu si era
taximetrist. Il alesesesi pentru ci era virul tiu, deci puteai avea
incredere in el si pentru ci era taximetrist. Un taxi atrage atentia
mai putin: ce politist s-ar gandi ¢a doi oameni merg s comitd
un atentat cu taxiul? In plus, cumpirarea sau inchirierea unei
masini costa, iar tu nu aveai bani pentru a cumpéra si nici pentru
1 inchiria o masind; pentru a avea acei bani ai fi fost nevoir si
tntri intr-un partid, si te supui ideologiilor, legilor sau oportu-
nismelor acelui partid: daci nu faci parte dintr-un partid, daca
nu oferi garantia apartenentei printr-o legitimatie, cine te bagi
in scami, cine iti da fonduri? La Roma, unde te-ai refugiat cand
ai plecat din Cipru, politrucii iti oferisera doar vorbe si atat.
Doar pomeni. ,,Tovar;lge la stﬁnga, tovarise la dreapta, traiasca
internationalismul si libertatea”, dar abia daci ti-au dat o ca-
merd unde si dormi, iar daci te-au primit in vreo tavernd unde
s it potolesti foamea din cand in cind, nimic mai mult. La un
moment dat, ai fost primit de un functionar socialist, de unul
ciruia i se putea citi pe chip faptul cd se pricepea s avanseze
si s 1i frece pe cei din jur, si despre care ai fi putut biga mana
in foc ci, mai devreme sau mai tirziu, avea si devind un lider.
(iras ca un porc, privindu-te din spatele ochelarilor sii de miop,
ti-a promis marea cu sarea: ,lovarige la stinga, tovarase la
dreapra, triiasci internationalismul si libertatea!” Insi ai plecat
din Iralia cu buzunarele goale si nici dupa aceea nu a ajuns la
tine vreun banut. Cit despre compatriotii care s-ar fi cuvenit
si te ajute, de exemplu cel care se considera marele lider al stingii
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aflate in'exil, pe acegtia ii cunogteai prea bine. Si te compromiti
alituri de un nebun, care voia sa ucidi tiranul impreuni cu o
mani de alti nebuni? Asa ceva, niciodati! Bineinteles ca aveau
si rofasci in jurul tiu, precum niste licuste pe un camp de
porumb dacd atacul avea sa iti reugeascd, aveau sd isi asume
rolurile de complici si de protectori, insd pentru moment nu
iti oferiserd nicio letcaie:

— Bea, biiete, si mult noroc! Ai mancat aseara? a intrebat
Nicos.

— Da, aseari da.

— Unde?

— La un restaurant.

— Ti-ai ardtart fata intr-un restaurant?!

Ai ridicat din umeri si, in liniste, ai calculat daca aveai timp
si mergi pand in Glyfada, s revezi casa cu gridina de porto-
cali i de limai. Acolo iti petrecusesi adolescenta si tineretea,
acolo locuiau parintii tai cind te-ai intors in Atena si te stri-
duisesi foarte tare si nu te apropii de acel loc.

— Vai de tine daci cedezi in fata unor asemenea idei ro-
mantice! spusese Giorkatzis.

Romantice? Poate ci da, dar un om e om si pentru c¢i uneori
cedeazi in fata romantismului.

— Si trecem prin Glyfada! i-ai ordonat lui Nicos.

— Prin Glyfada? Dar e tarziu!

— Fi cum it spun!

Nicos a trecut cu vitezd mare pe langa casa ta, iar tu abia
daci ai apucat si vezi fereastra camerei in care dormea tatal tiu
si gradina unde o bitrini imbricatd in negru uda trandafirii.
Faptul ci mama ta nu isi pierduse obiceiul de a se trezi in zori
pentru a uda trandafirii te-a emotionat, gandul la tatil tiu dor-
mind ti-a ficut inima grea, asa ¢i te-ai intors brusc ca si mai
arunci o privire, dar Nicos deja o luase pe o strada adiacenta si,
la scurt timp dupi aceea, taxiul a ajuns pe drumul care serpuieste
de-a lungul mirii. Drumul pe care tiranul il ficea in fiecare

26

Un Om

dimincatd, in interiorul unui Lincoln blindat, pe drumul de la
resedinta lui din Lagonissi spre Atena. In ultimele siptimani
il parcursesesi de zeci de ori, ciutind cel mai bun loc unde si
isczi bombele, iar prima ta alegere a fost un pod de piatra:
ti-ar fi placut sd il tridsnesti de sus, precum unul dintre fulgerele
lui Jupiter, exact ca o pedeapsi divina. in realitate, nu ar fi func-
tionat, explozivul actioneazi de jos in sus, astfel ai fost fortat
Wi alegi podetul care se afla dupi o curba. Nu chiar un podet,
ci mai degrabi o groapi pitrata gi adinci din beton, acoperita
de un strat de asfalt, care avea o grosime de doar cincizeci de
centimetri. Distanta de la baza gropii pani la stratul de asfalt
avea optzeci de centimetri; acel podet nici micar nu fusese
construit intentionat in acel fel. Plasate in acel loc, bombele
aveau si deschidd pripistii late de micar trei sau patru metri,
iar forta perturbatoare avea si fie imensd. Singura problemi
cra sa fugi de acolo pe timp de zi. Nu intamplator Giorkatzis
spusese ci atentatele se desfisoard pe intuneric, ca nimic nu
proteja o fugd la fel de bine ca intunericul. Si daci te vor vedea
fugind? Asta este. Oricum tie nu iti plicea intunericul. Prin
intuneric se misci liliecit, crtitele si spionii, nu si cei care luptd
pentru libertate. Ai ajuns pe podet la sapte fird un sfert. Nicos
a deschis rapid portbagajul pentru a-ti oferi firul care trebuia
conectat la bombe, iar tie ti-a scipat o injurdtura. Firul era
incilcit, devenise un ghem plin de noduri.

— Ce-ai facut, inconstientule, ce ai megteric?!

— FEu nu am ficut nimic, eu...

Dar in acel moment nu mai aveai timp sd te certi cu el,
darimite si mai repari ceva, asa cd te-ai dezbricar, lasindu-i
lui Nicos cimasa si pantalonii, si ai fugit descult si in slip spre
groapd, strangand ghemul acela plin de noduri la piepe.
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Acum podegul nu mai exista. L-au umplut cu pimant pentru
cd au lirgit drumul si au indreptat curba: daci ar fi 53 te intorci
acolo, nici micar nu ai mai recunoaste locul unde se afla. Dar
eu mi-l amintesc bine, I-am vizut cind m-ai dus acolo, tnainte
sa dispard; imi amintesc la fel de bine i ceea ce mi-ai povestit
despre acea dimineati: inceputul povestii tale, al tragediei tale,
al tuturor lucrurilor. Marea era agitatid in acea dimineatd, valuri
violente se izbeau de-a lungul coastei si era frig. Sau it era frig
din cauza acelui fir incilcit? Nu reuseai sa te linistesti, nu in-
telegeai cum se putuse intAmpla. Poate ci Nicos il trantise in
portbagaj, poate ¢ii uitase sa il lege, iar miscarile taxiului provo-
caserd acel dezastru. Indiferent de cum aveau si decurga lucru-
rile, cei doud sute de metri de fir drept se transformaseri intr-o
incilceald; de indati ce reuseai sa desfaci un nod, apirea aleul;
imediat ce il desficeai §i pe acela, apirea altul... Exasperat, ai
tras tare de el. Ai recuperat partea care ramasese intactd, apoi
ai mdsurat-o si ti-a scipat o a doua injurarurd: rimiseserd doar
patruzeci de metri, doar o cincime din lungimea necesara! Stanca
aleasd pentru a detona bomba si pentru a evada se afla la doui
sute de metri distantd. Cum ai fi putut sa schimbi planul in acel
moment, cum? Alesese§i acea stanca dupi nenumirate incer-
ciri si pentru ca de acolo aveai o vedere de ansamblu perfecti.
Ar fi existat un moment in care Lincoln-ul cel negru avea si
parcurga spagiul dintre curbi si podeg, un moment in care ca-
pota ar fi fost pe jumitate ascunsd de un indicator rutier si,
conform calculelor, chiar in acel moment ar fi trebuit si deto-
nezi bomba. Ca sd nu mai spun ci, in plus, aceca era o stdnca
aflatd in apropierea apei, de unde ai fi putut si te arunci repede
in mare. Pe de altd parte, a actiona de la patruzeci de metri
insemna si alergi o sura saizeci de metri inainte de a ajunge
la api. De asemenea, insemna refacerea calculelor: cum avea
sa arate totul de la patruzeci de metri? Ai conectat un capit
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| firului la bombe i, tindnd capitul opus in méana, te-ai dus
vii verifici pAnd unde ajungea. La naiba! Ajungea pani intr-un
punce din care drumul nu se mai vedea din cauza unei stinci
yi, de parca asta nu ar fi fost suficient, in acel punct ai fi fost
complet expus. Ai revizut etapele planului: cu un fir atir de
scurt nu aveai unde sa te agezi decat fix langd drum, la vreo
rece metri de pod, riscind si sari i tu in aer. Sinucidere. $i
totusi, nu existau alte solutii, iar aceasta iti oferea avantajul de
i observa din timp masina cea neagri. Avantajul? Ce avantaj?
Pentru a o vedea clar, trebuia s stai chiar la marginea asfaltu-
lui si, de parcd nu ar fi fost suficient, din acel punct niciun
caleul nu mai era valabil. Era nevoie de o noud numiritoare,
de not criterii, de alegerea unui alt moment pentru detonare
s ar f1 fost vai si amar daci ai fi gresit chiar si cu o secundi sau
cu o fractiune de secundi; din cauza unei fractiuni de secunda,
tinta ar fi fost ratatd. Trebuia deci si te pui pe treabi. Si chiar
repede, foarte repede. De obicei, Lincoln-ul negru trecea pe
pod la ora opt si era aproape sapte patruzeci si cinci.

Creierul tiu a inceput si lucreze cu rapiditatea unui calcu-
lator. Sa vedem: magina se deplasa intotdeauna cu o sutid de
kilometri la ord, o sutd de kilometri sunt o suti de mii de me-
tri, o ord are trei mii gase sute de secunde, o suti de mii impirgit
la trei mii sase sute inseamnd aproape doudzeci si sapte, asa ci
masina se deplasa doudzeci si sapte de metri in fiecare secundi.
Ia fiecare zecime de secunda, parcurgea doi metri si saptezeci.
Dar cum ai fi putut calcula acea zecime de secunda?

— Cu ajutorul vocii, spusese Giorkatzis. Kilia ena, kilia dio,
kilia tria’. O mie unu, o mie doi, o mie trei.

Ei bine, asa aveai si faci. Ai incercat de citeva ori, pentru
a stabili pauzele dintre o mie unu si o mie doi, o mie doi si
o mie trei, ai aruncat o ultima privire asupra bombelor, ai co-
nectat firul i totul a fost pregatit. Era sapte si cincizeci si
cinci. Incid cinci minute pentru a te relaxa, pentru a te intreba...

. In greaci, in original (n.tr.).
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Omul pe- care aveaisi il ucizi peste cinci minute, §i cu care,
probabil, aveai sa fii si tu aruncat in acr, se numea Georgios
Papadopoulos. Oare cum arira vazut de aproape, in carne §i oase?
Nu il viizusesi niciodati de aproape, in carne si oase, ci numai
in poze. In poze arita ca un piianjen, era comic: cu mustaga
aceea mici yi insolentd, si cu ochii aceia plini de furie. Insa dic-
tatorii intotdeauna par amuzanti si parci au mereu ochii plini
de furie. Ti tin larg deschisi de parca ar vrea si sperie copiii:
,Daci nu asculti de mine, te voi pedepsi!” Odatd, uitindu-te
la fotografia lui, te-ai gindit: mi-ar placea si il privesc in ochi.
Dar s-a intimplat inainte de pregatirea atacului, dupd aceea nu
te-ai mai gindit niciodata la asta. De exemplu, in ultimele doud
saptaméni, cind te aflai pe acea strada pentru a verifica timpii
exacti si ruta, pentru a verifica ora la care pleca de la vila sa din
Lagonissi si pentru a verifica viteza cu care mergea masina lui,
dar si numirul de magini din care era format cortegiul lui, ai
fi putut sa igi satisfaci acea dorinti de a-l privi in ochi. Totusi,
de indati ce Lincoln-ul negru se apropia, te-ai intors cu spatele.
Un pic si pentru ca ei s nu te recunoasci, este adevirat, dar mai
mult decit orice altceva pentru ci te supira ideea de a-l privi
in ochi. Daci privesti in ochi un inamic si realizezi cd i el eun
om, la fel ca tine, in ciuda a tot ceea ce reprezintd, uiti cine este
si ce reprezinti; uciderea lui devine dificili. E mai bine si te
pacilesti c4, in fapt, vei ucide o magina. Chiar si in timp ce fa-
bricai acele bombe, in timp ce studiai timpii si rutele, in timp ce
impirteai o suta de mii la trei mii sase sute, te gandeai la masing,
nu la omul care se afla in masini. De fap, la cei doi oameni

entru ci si soferul se afla la volan. ,,Pentru Dumnezeu, soferul!
Oare el ce fel de om era? Un parazit sau o fiintd nevinovati, un
amirat care trebuie si castige un salariu? Cu siguranta era un
parazit; oamenii cumsecade nu devin soferi pentru tirani. Sau
da, poate ci o fac?” Nu ar fi trebuit si te gandesti la asta, in
rizboi nu ¢ bine si te gindesti la anumite intrebari. In rizboi
tragi, iar cui ii vine rindul, soarta gtie. La rizboi, inamicul nu
este o persoand, ci este o tintd in care trebuie sa tragi si atat;
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daci langa el se afld vreun amirét sau vreun copil, soarta! Soarta?
Soarta, pe naiba! E corect oare sa 1up§i impotriva ncdreptigii cu
nedreptate sau impotriva singelui varsat cu §i mai mult singe
virsat? Nu, nu e corect. Si daci stau si ma gandesc bine, nu e
corecti nici analogia cu rizboiul, cici nimic nu este mai stupid
sau mai retrograd decat conceptul de razboi, si oare cand ti-a
plicut tie vreodati rizboiul? Nici micar nu ai vrut si faci ar-
mata si tot aminand-o ai ajuns si porti uniforma de soldat la
virsta de doudzeci si opt de ani; pina si méinuirea unei arme
iti provoca greatd. Si oricum, faptul ci te-ai gandit la sofer,
ri-a dat un fel de stare de riu, de rusine, a trebuit si depui
cforturi ca si iti repeti lucrurile pe care le spuneai camarazilor
tii: violenta cere violentd, furia celui oprimat impotriva opre-
sorului este legitimd, daci cineva te ia la palme nu intorci celi-
lalt obraz, ci ii dai §i tu o palmi, acest om ne-a ucis libertatea,
tar in Grecia antici cei care ucideau tiranii erau onorati cu mo-
numente si cununi de lauri. PAna si fraza pe care o memorasesi:
,Nu sunt capabil si ucid un om, dar un tiran nu este un om,
¢i este un tiran”, ti se pirea dintr-odata falsa, aproape o min-
ciund. Qare de aceea iti era atat de frig? Prostii, iti era frig
pentru ci erai dezbricat si pentru ci era frig.

Te-ai ghemuit intre pietre, cu bratele in jurul picioarelor, ca sa
t¢ incilzesti putin. Chiar atunci sosea cu punctualitate barca cu
motor si se indrepta spre golful stabilit. Totusi, cit de departe
cra? Oare aveai si reusesti s ajungi la ea? Probabil ci, in acea
dimineagé, apa era inghcgati; avea si fie greu sd plonjezi in apa
rece ca gheata, si inoti prin apa rece ca gheata. Sigur ci daci
aveai sa sari in aer odatd cu masina sau daci nu aveai sa ajungi
la timp pe tirm ca sa sari in apd, problema aceea nu avea si mai
existe. Viata. Ce lucru absurd este viata. Apesi un comutator,
faci contactul intre polul negativ si polul pozitiv si... Sunetele
cortegiului care se apropia au ajuns pani la urechile rale. Ai
tresdrit i ai soptit cu tristete:

— Curaj, a sosit clipa.
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